Elissa Hunter-Dorans: 空椅

Translated by Shengchi Hsu

那是1970年代的最後一個晚上。蘇格蘭印威內斯(Inverness)的跨年夜慶典讓城市裡密集的聯排房子活了過來。喧鬧的聲響如蘇格蘭傳統格紋般在空氣中交織著。小提琴伴隨著舞蹈與笑聲,讓人們腳下的皮靴跟著節奏躍動,振起飛揚的沙塵,各式各樣的聲響,交合成多彩的和聲。 在這歡愉的場合,總有一把椅子,像一個以皮革與木頭製成的守夜人,靜靜一動也不動地佇在大廳中央。從來沒有人會去碰它, 也沒有人敢去坐在它上面。每個跨年夜我奶奶都會把那把椅子擺好,然後說:「把這把椅子留給蘇格蘭自由教會的信眾吧!」因為沒有人懂她在說什麼, 所以我們總是照著他的意思做。

我們一邊繞著那把椅子跳舞,一邊開著玩笑。我媽媽臉紅開了個玩笑:「我覺得她今年應該不會來了。但話說回來, 誰知道她到底會不會來啊?」

我的一位老同學接著說:「以前啊,如果你把蘇格蘭自由教會的信眾一個個疊在這把椅子上,大概能堆地跟月亮一樣高!不過⋯⋯現在大概連天花板都碰不到了吧。」我們都笑了出來,然後繼續跳舞。

[…]

Tâi-gí | English | Gaelic

Preorder the paperback!

In June 2025, Tâigael: Stories from Taiwanese and Gaelic will be published in handsome paperback edition. Four stories by four writers in four languages! Pre-order by May 1st 2025 to get your name listed as one of our supporters in the book!

Pre-order now!

Image description